Анатолий Берштейн

"Кто-то сказал, что человек к сорока годам ответственен за свое лицо. Это значит, что если оно было с детства красивым и тонким, то и в будущем его основные черты не должны меняться, он не может терять лица - только благородная огранка возраста; то есть с годами человеку положено одухотворение... Я понимаю, что есть презумпция невиновности на то, с какой физиономией на свет уродился и что бывают подлые красавчики и обаятельные, но внешне очень некрасивые люди. Но я не об этом. Я о внутреннем свете, об осмысленности на лицах, об ощущении принадлежности к одному человеческому роду. Стало уже нарицательным - "лица из Политехнического". Имеется ввиду замечательные лица молодых людей, пришедших на поэтический вечер в Политехнический музей и снятых специально – документально - для фильма Марлена Хуциева "Застава Ильича". Это лица хрущевской Оттепели. Оттаявшие лица. Возрождающиеся к жизни. Углубленные в мир и в себя. Это лица - как это ни странно в то время и в той стране - свободных, открытых людей.
А что же у нас сейчас происходит с лицами? Куда попрятались? Почему не меняются в лучшую сторону? Может прав мой друг, который называет это богооставленностью?.. Сегодня молодых лиц, в таком количестве, как тогда в Политехническом, не встретишь. Как будто нет больше таких мест. Может, мне не везет, и я их не знаю? Распущенных лиц - пруд пруди. А вот свободных... Я уже не говорю о "свиных рылах"... На всю жизнь врезались в зрительную память морды с общего снимка комендатуры концлагеря Берген–Бельзен, что я увидел в Германии: поразительно одинаково тупые и обезьяноподобные. И таких, с позволения сказать, физиономий становится все больше и в России. А когда они еще открывают рот, то и вовсе дискредитируют самое загримированное под человека лицо. Каждое время имеет свои приметы. В том числе это лица тех, кто мелькает на страницах газет и в экранах телевизоров, героев сериалов, властителей дум и вершителей судеб. Сегодня это не лица рядовых защитников Белого Дома времен 91-ого года, а все больше комсомольцев 80-х, прославившихся своим беспредельным цинизмом и корыстностью; не интеллигентные лица шестидесятников, а их визави из органов госбезопасности. А по "лицам из Политехнического" осталась одна ностальгия.