Британское издание The Times публикует статью, посвященную сицилийской мафии, молодые боссы которой ведут свой "бизнес" новыми методами. На прошлой неделе в Палермо, столице Сицилии, в зале суда, который находится в здании тюрьмы Учардоне, мафии был брошен редкостный вызов. Авторитеты и "шестерки" пристально смотрели перед собой, сидя в стальных клетках, между тем как семь владельцев магазинов, скрытые за затемненным стеклом, опознавали тех, кто предположительно в течение многих лет собирал с них взносы за "крышу".
На данный момент 18 жителей Палермо – владельцы баров и пиццерий, магазинов и автосалонов, и даже один уличный торговец оливками – указали на своих мучителей, для которых рэкет является ключевым методом контроля над районом.
Один из свидетелей платил одному и тому же мафиози в течение 22 лет; в случае отказа гангстеры приставили бы револьвер к его виску либо сожгли бы магазин. И это в лучшем случае. Один человек, сын торговца скобяным товаром, недавно отказался платить – и вскоре обнаружил на сиденье своего скутера видеокассету с фильмом "Объявленное убийство" по Агате Кристи.
Итальянские газеты расхвалили противоборство в суде, назвав его "революцией". Стена "омерты" – заговора молчания, навязанного мафией – начала рушиться, отметило одно из изданий. Резонно предположить, пишет The Times, что коза ностра побеждена. Верно, что правительство Сильвио Берлускони много говорит об арестах мафиози в течение последних двух лет – особенно о такой богатой добыче, как Бернардо Провенцано, "capo di tutti capi" ("крестный отец всех крестных отцов"), схваченный после 43 лет в бегах.
Теперь правительство утверждает, что его приоритетной целью является борьба с терроризмом. А итальянские и зарубежные СМИ больше интересуются родственницами мафии из континентальной Италии – неаполитанской каморрой и калабрийской ндрангетой, которые заваливают улицы трупами гангстеров и родственников доносчиков.
Но в действительности мафия, хотя сейчас она намного менее заметна, чем в дни Провенцано и его клана Корлеонезе, стала могущественна как никогда. В очередной раз в своей истории – а случалось это часто – мафия претерпела стремительные метаморфозы, и на арену вышла новая порода главарей: молодые, склонные пошиковать.
Корреспондент издания вспоминает, что когда в 2006 году газета Sunday Times послала его в Сицилию освещать арест Провенцано, борцы с мафией, с которыми он встречался, дивились, в каком убожестве он заканчивал свою жизнь. "Стольким пожертвовать, столько рисковать, столько смертей - и все ради того, чтобы закончить свои дни в вонючей хибаре? Мне его почти жалко", - выразился один следователь.
Хибара находилась в долине в пяти минутах езды от унылого городка Корлеоне. Здесь глава как мафии в целом, так и клана Корлеонезе – самой богатой и могущественной криминальной группировки в истории – провел последние недели жизни на свободе в убогом доме, где стоял затхлый аромат сыра "рикотта".
Провенцано, верный традициям деревенской мафии, просто не считал нужным кичиться своим богатством (государство конфисковало у него и его пособников всего 4,5 млн фунтов – это лишь мизерная доля его реальных капиталов). Поскольку мафия родилась как своего рода частное охранное агентство, которое обслуживало землевладельцев, когда Сицилией правили Бурбоны, она укоренена преимущественно в сельской местности, продолжает газета. Американцы итальянского происхождения, герои фильмов о "Крестном отце" бледнеют по сравнению с реальным кланом Корлеонезе. Один из его излюбленных киллеров, Джованни Бруска, сознался в том, что подвергал жертв пыткам, совершил "больше 100, но меньше 200 убийств" и растворял трупы в кислоте либо жарил их на гриле. Автор статьи, собирая материалы для своей книги о клане Корлеонезе, взял интервью у дюжины следователей из Палермо и Рима, а также просмотрел восемь тысяч страниц судебных дел, расшифровок перехваченных разговоров и показаний преступников, которые решили помогать следствию. В результате он пришел к выводу, что старые сценарии мафии сейчас переписывает новое поколение авторитетов: они моложе и являются городскими людьми. Эти авторитеты намного ближе к злодеям из "Крестного отца", чем ныне не существующий клан Корлеонезе (полный текст на Inopressa.ru).
Приоритетное место среди тех, кто, по некоторым сведениям, возглавляет мафию, занимает 46-летний Маттео Мессина Денаро, сын некого авторитета из Трапани на западе Сицилии. Он любит хвастаться: "Людей, которых я убил, хватит на целое кладбище". Он достаточно разбогател на торговле наркотиками, чтобы удовлетворять свою слабость к продукции Versace, Rolex и Cristal.
Информаторы утверждают, что, почерпнув идею в мультфильме, он всерьез собирался заказать пару пулеметов, которые выдвигались бы из багажника его бронированного Porsche. Но потом плейбой-миллионер передумал и теперь возит на Porsche своих подружек в ночные клубы.
В письме, попавшем в руки полиции, некая его подруга по имени Мария пишет ему с нежностью: "Пожалуйста, не отказывай мне. Я очень-очень хочу сделать тебе подарок. Я прочитала в журнале о видеоиграх, что вышел картридж Donkey Kong III; не могу дождаться, пока он появится в магазинах, чтобы купить его тебе. Прекраснее тебя никого на свете нет".
Более разительного контраста с Провенцано и помыслить нельзя. Мессина Денаро – все время умудряющийся ускользнуть от полиции – пришел в мафию не только ради власти и денег, но и чтобы получать удовольствие от демонстрации своего богатства. Он одержал верх над сильнейшим из своих соперников Сальваторе Ло Пикколо – еще одним авторитетом из городских уроженцев, ныне находящимся за решеткой, – но, как полагают следователи, пока не подчинил себе мафию в целом. На данный момент главари мафии сговорились, что каждый контролирует свою делянку – сосредотачивается на деятельности собственного клана.
Тем временем полиция полагает, что предотвратила начало новой войны между мафиози, арестовав сицилийских гангстеров, которые намеревались заполнить собой вакуум власти в верхушке коза ностры.
Нынешние главари мафии единодушно стараются проводить стратегию "минимум риска и максимум выгоды". Собственно, этот курс сформулировал Провенцано незадолго до поимки. "Хватит побоищ; хватит убийств. Нам нужно основать фирмы", – повелел он. Убийства всего лишь привлекают полицию на улицы и плохо сказываются на доходности, предостерегал он.
А суммы на кон поставлены колоссальные: годовой доход мафии и ее "младших кузин" – каморры и ндрангеты – в общей сложности составляет 42 млрд фунтов, то есть 10,5 процентов ВВП Италии – это не считая еще примерно 35 млрд фунтов, которые приносит торговля наркотиками. Теперь на горизонте замаячило новое выгодное дельце. Мафиозные кланы нетерпеливо ждут начала строительства моста протяженностью в две мили и стоимостью в 5 млрд фунтов – любимой затеи Берлускони – который свяжет Сицилию с континентом. Один высокопоставленный сотрудник прокуратуры в своем докладе доказал: если мост будет строиться, мафия станет контролировать все: от работ на местных дорогах до обеспечения рабочих горячими обедами.
"Правду ли говорят, что мафия бессмертна?", задается вопросом The Times. Можно утверждать, что за прошедший век государству удавалось разгромить ее лишь дважды. Первый случай – 1920-е годы, когда Бенито Муссолини, применяя жесточайшие методы, произвел массовые аресты; второй – 1980-е, когда судья Джованни Фальконе в результате всего одного "макси-процесса" отправил за решетку 338 мафиози.
С тех пор страсти давно улеглись и большинство сицилийцев смирилось с жизнью под властью мафии. Сегодня бремя борьбы с мафией возложено исключительно на горстку следователей и полицейских Палермо. Следователи живут, точно изгои – их неотступно сопровождают телохранители, они общаются только с близкими друзьями, опасаясь, что их скомпрометируют.
"Макси-процесс" Фальконе проводился в том же зале суда, где 18 владельцев магазинов сейчас противостоят мафиози. В храбрости свидетелей нельзя усомниться – 8 из них находятся под охраной полиции. Ну а поскольку, по оценкам, в Палермо 80% фирм – а в остальной Сицилии 70% – платят "крыше", вся война с мафией еще впереди, не говоря уже о победе.
